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EXPOSITION

Mémoires encodées – sur
« Le monde selon l’IA »
Par Marion Zilio

CRITIQUE D'ART

Après l’invention de la perspective, après l’art au temps de sa
reproductibilité technique, le tournant IA interroge les régimes de vérité, la
culture visuelle, la représentation en général, les techniques artistiques et,
last but not least, la sensibilité. L’exposition du Jeu de Paume fait la
généalogie de l’IA et explore ses possibles.

Q
ui détient le monopole de nos mémoires ? Qui contrôle les apparences
et délimite l’espace d’hallucination dans lequel nous nous mouvons ?
Depuis sa formulation par John McCarthy en 1955, l’« intelligence
artificielle » s’est imposée comme une infrastructure omniprésente,

réorganisant en profondeur les régimes de visibilité, de savoir et de pouvoir, ainsi
que notre empreinte sur le monde.

publicité

« Le monde selon l’IA », au Jeu de Paume, prend acte de cette reconfiguration
paradigmatique et de l’impact des IA sur nos archives encodées. Didactique, la
proposition aborde les enjeux écologiques, épistémiques et ontologiques soulevés
par ces technologies. Sous le commissariat général du théoricien du cinéma et des
cultures visuelles Antonio Somaini, avec la complicité de la chercheuse Ada
Ackermann, spécialiste de l’œuvre de Serguei Eisenstein, du théoricien de la
littérature Alexandre Gefen et de la commissaire Pia Viewing, rattachée à
l’institution, l’exposition se présente comme une synthèse des dernières recherches
autour des IA. Elle explore plus spécifiquement les « espaces latents », comme
l’indique son sous-titre, et ce que signifie « percevoir, imaginer, comprendre,
transformer, se souvenir d’un monde de plus en plus traversé par les technologies de
l’IA ».

À travers une sélection d’œuvres inédites et réalisées depuis 2016 – souvent par des
artistes-chercheur·ses –, elle propose un cheminement structuré par la distinction
fondamentale entre « IA analytique » et « IA générative ». Des « capsules
temporelles », sous forme de vitrines d’archives et d’objets, ponctuent le parcours et
ancrent les thématiques dans le temps long de l’histoire des médias et des idées. Une
riche programmation associée ainsi qu’un catalogue raisonné prolongent
l’exposition dans une perspective de recherche-création, qui en constitue à la fois la
force et la limite. Car si la plupart des œuvres résistent à l’écueil de l’illustration
d’un propos – étant bien davantage moteurs des concepts initiés par les artistes
mêmes –, elles demeurent parfois cloisonnées, prises dans des logiques
d’accumulation plus que de relation.

Ceci étant dit, « Le monde selon l’IA » s’impose comme une réflexion majeure sur le
tournant algorithmique de la sensibilité. Plutôt que de servir les discours
révolutionnaires ou ceux de l’innovation, elle s’inscrit dans une généalogie globale
qui vise la compréhension des transformations de la culture visuelle et des régimes
de vérité. De même que l’invention de la perspective, puis des techniques de
reproduction ont conduit à de nouvelles modalités de représentation et de rapport au
vrai, les IA bouleversent nos modes de pensée, de percevoir et d’habiter le monde. À
cet égard, les « espaces latents » occupent une place centrale. Ces matrices
permettent de générer de nouveaux objets culturels (textuels, visuels, sonores) qui
altèrent le devenir de nos archives, de nos récits et de nos subjectivités. Plus
profondément, l’exposition est une plongée dans l’inconscient algorithmique des
modèles d’IA en boîte noire. Les œuvres tentent d’en saisir les pré-visions
statistiques et d’en faire bifurquer les réalismes artificiels, comme en témoignent les
hallucinations de Trevor Paglen, en prélude de l’exposition.

Temps profonds et futurs fossiles, plier les
temporalités

La séparation entre « IA analytique » et « IA générative » n’est pas seulement
technique, elle engage des régimes de visibilité et de vérités distincts. D’un côté, la
détection, la classification, la surveillance, c’est-à-dire l’activation algorithmique du
visible ; de l’autre, la simulation, la production, la spéculation, soit l’ouverture à des
possibles alternatifs. Ce clivage est tissé dans l’exposition à travers des œuvres qui
tantôt déplient les logiques hégémoniques des espaces latents, tantôt les déjouent,
les infléchissent ou en produisent de nouveaux. Sans jamais décorréler l’une de
l’autre, nous pourrions avancer que le rez-de-chaussée se fonde sur l’infrastructure
des IA, tandis que le premier étage s’attache, selon une sorte de matérialisme
dialectique, à sa superstructure.

Dans une perspective pédagogique et éthique, l’exposition s’ouvre sur la matérialité
des infrastructures invisibles des IA, gourmandes en électricité, eau et terres rares.
En refusant le fantasme d’une technologie désincarnée, elle insiste sur son ancrage
géologique, énergivore et extractiviste. L’empreinte écologique du calcul est ici
rappelée comme condition de possibilité matérielle. Les artistes Julian Charrière ou
Agnieszka Kurant matérialisent la tension entre le temps profond des cycles
géologiques et l’obsolescence programmée des systèmes informatiques. La série de
sculptures Metamorphism (2016) de Charrière et les peintures Nonorganic Life 1 et 2
(2023) de Kurant mobilisent divers matériaux : lave artificielle, déchets
informatiques en fusion (cartes mères, CPU, RAM, disques durs, câbles) pour le
premier ; cristaux de sels métalliques (cuivre, cobalt, nickel, chrome, manganèse)
pour la seconde. Leurs œuvres témoignent des politiques extractivistes des
industries minières et de l’exploitation d’une main-d’œuvre, souvent située dans le
Sud Global. Mais elles plient également les temporalités en les enchevêtrant dans de
nouvelles matrices géologiques, biologiques et spéculatives. Les œuvres sont prises
dans des processus évolutifs et métamorphiques qui compressent passé, présent et
futur dans un même devenir minéral et technologique.

Du point de vue du temps profond, nous extrayons des ressources non renouvelables
issues de millions d’années de sédimentation pour alimenter des systèmes
fonctionnant à l’échelle de la microseconde. Les œuvres d’Agnieszka Kurant et de
Julian Charrière soulignent l’entrelacs des temporalités, du naturel et de l’artificiel,
de l’organique et de l’inorganique, du visible et de l’invisible. Elles signalent la
continuité entre les systèmes vivants et computationnels, tout en déjouant la vision
linéaire et progressiste héritée de la modernité occidentale. Préludes à une
reconfiguration de notre compréhension du temps, ces œuvres amorcent une bascule
vers une contestation plus globale du capitalisme fossile.

Nos infrastructures technologiques sont de plus en plus complexes, interconnectées,
automatisées, opaques. Comment dès lors visualiser ce que Timothy Morton appelle
un hyperobjet, soit une entité diffuse, systémique, multiscalaire, dont les effets
saturent le quotidien tout en échappant à l’expérience immédiate ? C’est à ce défi que
répondent les deux grands diagrammes blancs sur noir de Kate Crawford et Vladan
Joler, Anatomy of an AI System (2018) et Calculating Empires (2023). Artistes et
universitaires, leurs recherches portent sur les relations entre savoir et pouvoir,
visible et invisible, dans les grands systèmes algorithmes. Le premier atlas dissèque
la complexité des chaînes d’extraction, de production, de dépendances énergétiques
et de pouvoir impliquées dans un objet apparemment anodin, comme l’assistant
vocal Echo d’Amazon. De l’extraction minière au Congo au traitement des données
aux Émirats arabes unis, jusqu’aux déchets électroniques au Pakistan, la
cartographie visualise ce qui se cache derrière le cloud. La carte est ici utilisée
contre elle-même : elle n’est plus l’instrument du pouvoir et des empires, mais un
contre-Atlas de l’intelligence artificielle – titre que reprend la traduction française de
l’ouvrage éponyme de Kate Crawford.

Les minerais, souvent extraits dans des zones instables ou corrompues, deviennent
aujourd’hui un enjeu géopolitique majeur, à l’instar de l’Ukraine, riche en matières
premières. L’extractivisme exponentiel des terres rares, qui n’exclut pas
l’exploitation spatiale d’astéroïdes, se joue au détriment du combat contre le
dérèglement climatique.

Calculating Empires. A Genealogy of Technology and Power Since 1500 retrace
l’évolution des empires historiques de la Modernité jusqu’aux IA. La cartographie se
présente sous la forme d’une installation immersive qui se déploie dans un couloir,
telle une matrice nous plongeant dans un monde parallèle. La cartographie dessine
la généalogie des relations entre pouvoir, savoir et appareils, depuis l’invention de la
perspective (1422), de l’imprimerie (1450) et de l’essor du colonialisme européen
(1492). En examinant cinq siècles d’impérialisme, de mondialisation,
d’automatisation et de centralisation, le projet montre la coévolution des dispositifs
techniques de communication et de calcul avec les stratégies d’emprise sur la terre,
les corps et les imaginaires.

Voir comme une machine : décentrer le regard
humain

Ces pratiques de classification et de police des corps, des émotions et des pensées
constituent l’un des enjeux centraux des sociétés disciplinaires, contemporaines de
l’invention de la photographie. Là encore, le médium fut un outil puissant au service
d’une prétendue objectivité rationnelle. Pour tisser le présent avec le passé, une « 
capsule temporelle » inscrit les enjeux de la reconnaissance faciale par IA dans la
filiation des études physiognomoniques et phrénologiques à l’origine du racisme
scientifique moderne. Les « tableaux synoptiques » et les « portraits composites »
d’Alphonse Bertillon et de Francis Gatlon témoignent des biais et des idéologies
véhiculées par des techniques se faisant passer pour neutres et infaillibles. Sous
couvert d’objectivité, ces appareils de vision ont instauré de nouveaux régimes de
vérité, souvent au profit d’intérêts économiques, coloniaux et patriarcaux.

Aujourd’hui, alors même que le fichage des individus a montré ses limites et ses
dangers, les ingénieurs ont entraîné leurs IA sur des bases de données associant un
mot à une image, selon des catégories souvent douteuses, essentialisantes, voire
insultantes. L’artiste Trevor Paglen sonde depuis 2017 cette nouvelle culture visuelle,
non plus seulement adressée aux humains, mais circulant entre machines, en dehors
de tout regard humain. Son œuvre Faces of ImageNet (2022) constitue en cela une
attraction dans l’exposition, jusqu’à ce que la caméra de reconnaissance faciale
assigne à la personne qui se fait scanner une identité réductrice et parfois
offensante. Les personnes racisées, si la machine parvient à les « voir », sont
systématiquement stigmatisées, les femmes calomniées. En collaboration avec Kate
Crawford, l’artiste et chercheur Trevor Paglen a analysé la manière dont la base de
données ImageNet avait annoté et organisé ses images. Récupérés sur les réseaux
sociaux sans consentement, des selfies ont ainsi été étiquetés dans des catégories
binaires, racistes, misogynes ou des préjugés, tels que « junkie », « pervert » ou « 
loser », avant que l’entreprise ne les supprime.

Derrière l’apparente autonomie des modèles se cache une division mondiale du
travail que des artistes rendent sensible. Les IA analytiques, utilisées pour détecter,
nommer, classifier des objets ou des personnes, reposent sur le travail à la
microtâche de millions de travailleurs et travailleuses, rémunéré·es quelques
centimes. Dès 2005, le service Amazon Mechanical Turk proposait une forme de
digital labor externalisé, en référence à l’automate joueur d’échecs secrètement
actionné par un humain. L’artiste-théoricienne Hito Steyerl présente à ce titre une
installation vidéo inédite, Mechanical Kurds (2025), dans la lignée de ses docu-
fictions. Depuis des camps de réfugiés au Kurdistan, des « travailleur·ses du clic »
contribuent à l’entraînement de véhicules autonomes. L’enquête récolte, par écrans
interposés, le témoignage de ces personnes évoquant un quotidien répétitif, à
étiqueter et ranger des objets dans des « boîtes englobantes ». La vidéo alterne plans
aériens, images embarquées dans la ville et IA génératives qui distordent l’image.
Danses et chants traditionnels se mêlent à des assistants vocaux, telle une scène de
fièvre, jusqu’à ce que des drones armés ne se retournent contre la population…

La vision artificielle s’inscrit dans une double lignée qui débute avec les
expérimentations artistiques des avant-gardes, faisant de la caméra un outil de
décentrement du regard humain, et se poursuit avec les dispositifs techniques de
contrôle, de normalisation, et de capture, dont Harun Farocki a théorisé la notion « 
d’images opératoires ». Elle prolonge aussi une histoire plus ancienne, faite de
tentatives de lire le corps, et en particulier le visage, comme marqueur d’identité et
donnée exploitable.

Les phénomènes de rétroaction façonnent l’une des coordonnées principales des
systèmes d’IA. En générant des objets culturels à partir d’espaces latents, les
algorithmes répercutent et creusent les préjugés contenus dans leurs données
d’entraînement. Mais ils ne copient jamais à l’identique. Ils digèrent, amalgament,
hallucinent, produisent du vraisemblable, du probable. C’est ainsi que les artistes
puisent dans ces mémoires encodées pour générer des archives alternatives. Ces
procédés permettent de visualiser des passés possibles ou des futurs probables, de
combler des imaginaires manquants ou d’activer les puissances fictionnelles et
contrefactuelles des IA.

Mémoires encodées et futurs alternatifs

L’expression « IA générative » désigne un ensemble de technologies capables de
produire de nouveaux contenus à partir d’un apprentissage fondé sur des masses de
données existantes. Ces modèles opèrent en construisant des espaces latents, soit
des structures mathématiques multidimensionnelles, où chaque élément (image,
texte, son, vidéo) est converti en vecteur et situé dans un réseau de relations. Ces
espaces abstraits sont dits latents, car ils demeurent invisibles, en attente
d’actualisation. Ce sont des cartographies statistiques du possible, à l’intérieur
desquelles on peut interpoler, dériver, recombiner des formes.

L’IA générative ne se contente donc pas de copier ou de prédire, elle rend malléable
l’archive du monde, en en modifiant les contours, les continuités et les devenirs. Or,
cette capacité de manipulation algorithmique des formes et des styles soulève des
questions fondamentales sur la mémoire, l’imagination, la créativité et le contrôle
des subjectivités. Qui décide des apparences et des images que l’on peut engendrer ?
Qui détient le pouvoir de modifier les représentations et de composer de nouveaux
régimes de visibilité ? Les entreprises de la tech, avec leur contenu lisse et
commercial ? Les gourous de la fachosphère, qui raffolent de l’esthétique générative
pour concrétiser leur vision du monde ?

Plusieurs artistes ont fait de ces espaces latents des terrains d’expérimentation
critique. Certains, comme Julien Prévieux dans Poem Poem Poem Poem Poem (2024-
2025), cherchent à percer les opacités et les failles des modèles dominants. D’autres
œuvrent à la constitution de nouveaux espaces latents, conçus collectivement ou à
partir de leurs propres banques de données. Souvent autonomes et moins
énergivores, ces espaces alternatifs tentent de s’affranchir des contraintes
prédéfinies par les industries et des biais implicites des données d’entraînement.

En permettant l’entraînement de modèles sur des corpus ciblés, les IA génératives
ouvrent un dialogue avec le patrimoine culturel, lui-même en prise avec ses propres
arbitrages et interprétations. Il ne s’agit plus seulement de restaurer ou de combler
des lacunes, mais d’imaginer ce qui aurait pu être, telle une extension du domaine de
la réalité. Avec Hyperphantasia, Justine Emard spécule des peintures rupestres à
partir d’images de la grotte Chauvet-Pont d’Arc, issues du Centre national de la
préhistoire. Egor Kraft génère des sculptures antiques dont la restauration présente
des nez en moins ou des yeux en trop, à l’instar des archives photographiques qui
ont nourri ces nouvelles figures. À rebours des canons de beauté, ces chimères
révèlent aussi les idéologies qui les traversent, comme le « blanchiment » de la
statuaire à la Renaissance, puis à l’époque néoclassique, érigée en « valeur pure ».

Ces œuvres extrapolent une autre mémoire, une « quatrième mémoire », ainsi que le
suggèrent l’œuvre éponyme et les écrits de Grégory Chatonsky. Celle-ci traite de
manière statistique les rétentions tertiaires (la mémoire technique), théorisées par
Bernard Stiegler. Dans son installation conçue comme un tombeau, l’artiste
chercheur a compilé un ensemble d’enregistrements, d’images et de voix encodées
afin de générer, en temps réel et tout le long de l’exposition, de multiples versions,
probables et vraisemblables, de lui-même.

Ce phénomène de métabolisation et de digestion statistique des archives perturbe
l’expérience de la mémoire collective. En altérant, restaurant ou complétant un
document historique, une sorte de « réalisme anachronique » [1] modifie la nature
même de l’archive, désormais affranchie de toute origine stable. C’est ainsi que les
IA génératives interrogent le statut des sources et des disciplines scientifiques telles
que l’histoire, l’archéologie ou l’histoire de l’art. Les artistes rendent visibles les
omissions des historiographies dominantes ou des corpus patrimoniaux en
explorant leurs mécanismes d’exclusion ou de hiérarchisation. Les objets potentiels
de Nora Al-Badri produisent un « technohéritage » à partir des collections mondiales
d’objets mésopotamiens, assyriens et néo-sumériens. Cette archéologie spéculative
émancipe le patrimoine babylonien du contexte colonial dans lequel il a été muséifié
en Occident. Nouf Aljowaysir met en perspective la perception exotisante du Moyen-
Orient par les systèmes de vision artificielle. Les artistes et chercheuses chypriotes
Theopisti Stylianou-Lambert et Alexia Achilleos pratiquent une forme « d’activisme
archivistique »[2], qui remet en lumière les vies oubliées et invisibilisées. Leurs
démarches proposent une histoire alternative, qui fait apparaître les images
manquantes et le retour du refoulé, dans une perspective féministe, décoloniale et
intersectionnelle.

L’avènement des modèles de diffusion text-to-image et text-to-video transforme en
profondeur le rapport entre langage et image. Pour la première fois, il semble
possible de « performer » des images à partir d’un langage ordinaire (prompts). Ce
renversement redéfinit l’ekphrasis, dont la tradition rhétorique consistait à décrire
une image. Elle ne se contente plus de commenter une œuvre, elle devient
générative. Inversement, les modèles image-to-text peuvent produire une
description automatique d’une image, voire en construire un récit. Une boucle se
forme, où mots et images se répondent, s’influencent, s’écartent.

Cette imbrication algorithmique engendre des hallucinations et des glitchs dans une
esthétique à mi-chemin entre le rêve et des contenus publicitaires, à l’instar de la
dystopie Chroniques du Soleil noir de Gwenola Wagon et Pierre Cassou-Noguès. Les
IA ne font pas qu’automatiser les images et les textes, elles ouvrent un espace
d’interprétation entre le dicible et le lisible, où les mots dessinent des visions et les
images reconfigurent le langage. Ce faisant, elles mettent en crise les cadres
épistémologiques et ontologiques. Si les IA reflètent et amplifient les structures de
pouvoir, et sont un désastre écologique, elles contribuent aussi à multiplier les
régimes de vérité, en intriquant et en pluralisant les mondes et les temporalités.

« Le Monde selon l’IA », du 11 avril au 21 septembre 2025, Jeu de Paume (Paris)
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L’Amérique à l’encan ? (1/2)
De la corruption aux États-
Unis
Par Olivier Christin et André Tiran

Sous la présidence de Donald Trump, le
phénomène de corruption a pris une ampleur
considérable aux États-Unis, avec plus de
3700 cas de conflits d’intérêts relevés.
Néanmoins, ce serait passer à côté de...
lire plus

Savoirs nomades
Par Pinar Selek

À l’occasion de la journée mondiale des
réfugiés ce 20 juin, le Campus Condorcet
organise une série de rencontres pour
réaffirmer l’importance de la liberté
académique et artistique à l’heure où les...
lire plus
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