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Edi Dubien est un conteur qui met des
virgules a la place des points, qui lie plutot
gu’il ne sépare, qui ouvre plutét qu’il ne ferme

A I'opposé des normes syntaxiques et
du monde érigé par les grammairiens ,
Edi Dubien nous invite a suivre la voi-e-x
qui serpente dans le flux et le devenir

L’artiste ouvre des bréches, dans ses
textes ou ses images, le vide est une
respiration , un espace de tous les
possibles , un clignement de paupiéres
qui phrase le réel , qui le com-prend

sans le disséquer

Edi Dubien invite , accueille , observe,
écoute , coule son ceuvre d’un sens
qui (se / nous) renouvelle , qui parle

a celle ou a celui que 'on a oublié

au fond de soi,

si fort-e et pourtant si fragile,
si fragile et pourtant si fort-e

a toi, I’enfant en exil
a toi, I’enfant dyslexique

a toi, 'enfant qui sommeille ou
qui est en face de toi,

résonne de potentiels dont il est
temps d’écouter la vibration

Ton ceuvre témoigne d’une attention
particuliere au vivant. Plus qu’une réflexion
théorigue en vogue avec l’'air du temps,
tu vis depuis ton enfance une véritable
osmose avec les animaux, les oiseaux,
les végétaux, les minéraux, ou tout y
est sujet et cohabite. D’ou nait ce lien et
comment décrirais-tu cette relation?

J’ai eu une enfance parisienne
entrecoupée de longs séjours chez
mes grands-parents , en Auvergne

Entre la ville et la campagne , I'espace urbain
et rural , s’ouvre un acces a ce qui est enfoui
en nous , mais dont nous avons oublié le lien,

objectivée et exploitée, la nature devient un
décor , séparée de nous , une chose inerte

Cela a commencé avec mon chien,
c’était un Berger belge Groenendael,
un grand chien noir, je disais gu’il était
un loup (j’étais déja 'ami des loups)

Mon pere le frappait parfois ,
c’était horrible , ce sont mes pires
moments , ca m’a margué a vie

Ma grand-mere a beaucoup compté pour
moi , elle était tendre et m’appelait mon
petit chéri , ce qui me faisait tres plaisir ,
car je me sentais reconnu sans jamais lui
avoir dit ce que je vivais , c’était si simple
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et naturel quand j’étais enfant de vivre
ce gue je suis sans méme en parler,

L’amour de ma grand-mere , la découverte
de la nature et 'amour des animaux

ont noué ce lien par lequel tout,

y compris moi-méme, s’animait

Dans le projet HERstory, porté par
Julie Crenn et Pascal Liévre, tu témoignes
des maltraitances que tu as subies dés
ton plus jeune age. Tu évoques le fait
que certaines personnes ne sont jamais
entendues, vues, reconnues, que tu
es en lutte et en résistance depuis ton
enfance. Peux-tu développer cette idée de
résistance que tu as forgée tres jeune?

Oui j’ai vécu de grands
moments de solitude , enfant

Apres les coups, si personne ne
vient vers vous , vous devenez un
petit guerrier pour rester en vie

Vous vous accrochez a tout ce qui est
beau et vous étes obligé de voir plus loin
parce qu’il y a un gouffre devant vous

Et puis il y avait ce que je vivais, je me
sentais un enfant différent , exclu et seul

Je n’ai pas mis de mots sur ce probleme,

ce sont les autres qui me l'ont fait
remarquer , en me remettant a ma place,
qui n’était pas la mienne , Dans ma famille ,
mes parents ne supportaient pas ca,

ils révaient d’une petite fille modéle, jai
tout été sauf un modele a leurs yeux

Toute spontancéité était la plupart
du temps punie , réprimandée ,
jusgu’a ma facon de marcher

Je n’ai jamais pu voir mon pere sans trembler ,
je disais oui a tout , jétais extrémement
généreux avec les autres, je cherchais a

créer du lien, a combler cette solitude

J’avais beaucoup d’amour a donner,
mais la aussi, c’était une faute

Je me faisais punir pour ces raisons,

jétais trop gentil et je n’avais pas le droit

de pleurer devant mon pére, Tout était

un prétexte : le verre cassé , le mot que je
n’avais pas prononceé ou celui en trop,

un regard , des cheveux , des vétements,

ma facon de me tenir, de m’asseoir,

de bouger , de manger, de vivre, Bref,
d’étre qui je suis, ou ce qu’il projetait sur moi

Donc oui, tres vite j’ai compris qu’il y avait un
danger et trés tot je suis rentré en résistance

Lorsque vous devez constamment étre
sur vos gardes , faire attention, ne pas
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aller la ou on pourrait vous coincer ,
éviter les coups et savoir les recevoir

J’ai toujours souhaité créer un monde
plus beau, je cherchais a m’évader
en créant , jessayais de produire du
lien, la résistance est aussi cela

Depuis quelques années, nous
découvrons des récits mettant en scéne
de nouveaux protagonistes, humains et
non-humains, qui visent a décentrer nos

regards anthropocentriques et occidentaux.

Parmi tous ces étres et sujets politiques,
’lenfant semble le dernier que I’on écoute.
Peut-on dire que tes dessins en sont les
témoins silencieux? Ont-ils pour dessein de
leur donner une place, une voix, un visage?

Je donne d’abord la parole a cet
enfant qui est en moi, qui n’a jamais pu
s’exprimer ni surtout été pris en compte

Je parle aussi au nom de ceux et de
celles qui n’ont pas voix au chapitre

Pourquoi la parole de I'enfant est-elle si
peu entendue? Si souvent déformée ,
critiquée ou prise a la légere? On éduque
nos enfants a vivre dans un monde formaté
par des adultes qui ont perdu la plus belle
part d’eux-mémes : I'’émerveillement

SANS TITRE, EDI DUBIEN, ENCRE ET CRAYON, 110 X 75 CM, 2020.
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Les portraits dans mes dessins sont
souvent ceux d’enfants ou de jeunes
gens victimes de guerre ou égareés ,
j’essaye de leur donner la parole

Mais il N’y a pas que cela, c’est aussi la
découverte de soi, de son corps, de la
nature, de la vie aprés de grands moments
de solitude , il y a beaucoup d’amour

On note dernierement dans ton
ceuvre la présence de ces étres portés en
disgrace que sont les insectes : Iépidoptere,
coléoptere, hyménoptere, soit encore des
insectes a métamorphose. Quel est ton lien
avec les insectes et la métamorphose?

Les insectes présents dans mes dessins
sont ceux de mon jardin avec qui je partage
mon gquotidien Comme je le disais, j’ai un
lien particulier avec I'environnement , avec
ce qui nous entoure , avec qui on habite

J’ai fait ma transition a la campagne, il ne
m’aurait pas été possible de la faire ailleurs
car ici tout est mouvant , tout est connecté

Je me suis beaucoup attaché a ce que la
nature ne soit pas dérangée, j’ai planté
beaucoup de végétaux, je laisse les
vieux bois , il y a des coins et des abris
pour tous les insectes , une mare aussi

et les grenouilles y sont heureuses ,
un verger , un potager et deux champs

Je passe beaucoup de temps a
regarder tout ce petit monde, a les
observer se cacher, s’enterrer

Ce que jappreécie c’est le temps, celui
consacré pour exister, jJaime les passages
de vie, I'’écoulement nécessaire a toute
chose , il en est de méme pour les

saisons qui défilent , jJaime apercevoir
tres tét 'annonce d’un prochain cycle
c’est un renouvellement de la vie dont la
métamorphose est une composante

Souvent représentés dans les vanités
pour signifier notre passage fragile et
éphémeére sur terre, évoquer la mort ou un
talisman, les insectes sont aussi la métaphore
des nuisibles, des petits, des méprisés, des
invisibles. Qu’est-ce que cela t’évoque?

Cela m’évoqgue que l'invisible
fait peur , que ce que I'on ne connait
pas ou ne voit pas effraie

C’est un peu comme ces vieilles histoires
que I'on met dans la téte des gens,

des vieux contes qui inquietent , des
peurs ancestrales ou des superstitions
comme la chouette ou les corbeaux
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SANS TITRE, EDI DUBIEN, AQUARELLE ET CRAYON, 30 X 40 CM, 2020.

cloués sur les portes, les chats noirs

Il'y aurait d’'un c6té les bons insectes,
beaux et utiles , comme les coccinelles
et , d’'un autre, les nuisibles , sur lesquels
on aurait droit de vie ou de mort , selon
un découpage binaire et manichéen

Les rampants, les serpents , les méprisés ,
me paraissent le moyen par lequel on
parvient a maintenir les gens dans

leurs phantasmes les plus terribles

Combien d’especes ont-elles été
massacrées pour ces raisons et ces
croyances? Combien d’étres humainsont
été comparés a de la vermine?

Enfant , je n’existais pas, on ne me voyait
pas pour ce que je suis , j’étais une sorte de
spectre ou de fantdbme qui ne demandait
gu’a exister , j’étais moi-méme invisible

Parfois on était fier de moi pour ensuite
on me rabaisser et avoir le contrdle sur ma
petite personne, C’est trés pervers tout ca
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Chez toi, le pourrissement et la mort
sont une richesse. Pourrions-nous dire que tu
réhabilites 'immonde et I'impropre, autrement
dit celles et ceux, ¢ca et ce, qui sont «hors
du monde », hors du mundus, dont le latin
signifie ce qui est «propre, pur et ordonné »?

Il y a d’abord le besoin de réhabiliter une
part de moi, Petit, on me disait que j’étais
immonde , une sorciere, que j’étais moche

Cette violence qui vous salit et vous abime
est celle portée par le regard d’hommes et de
femmes adultes , dont le monde répond a un
ordre , des normes , des cases, et ce besoin
de dominer , d’écraser 'autre pour exister

En renversant le point de vue de I'adulte
sur I'enfant , en court-circuitant ce regard
de surplomb ou les rapports d’échelle

et de taille, ce sont les rapports de
pouvoir qui se trouvent inversés

Enfin, comme je le disais plus haut a
propos de la métamorphose, la vie est un
renouvellement , je ne vois pas de frontiere
entre le vivant et le non vivant, pour

moi tout est mélé et je trouve ca beau

L’enfance renvoie a I'infans «celui ou
celle qui ne parle pas [encore]». Dans ton
oceuvre s’operent de nombreux aller-retour
entre I’écrit, le langage et I'image. Comment
négocies-tu ce passage entre les mots et
les images ou la discursivité se défait et
permet a d’autres récits de se tisser?

C’est un dialogue, je ne négocie pas
vraiment , je cherche a créer du lien, enfin
je ne cherche pas, cela se fait tout seul

Ce travail de dessin est réalisé trées tot
vers 5 h du matin, avant méme de parler
ou que le soleil se leve , dans ce moment
d’entre-deux , entre chien et loup,
monde diurne et monde nocturne

Petit , je faisais de la photo, c’était un
moyen d’écrire , j’écris désormais en
dessinant , parle a travers le dessin,

et les liens que ces derniers entretiennent
avec d’autres dessins font conversation

Le fait de les installer c6te a cbdte sur des pans
complets de mur est aussi une maniere de
créer du récit , une narration ou un synopsis

Le lien, le langage, le partage sont
des universels qui nous permettent de
s’adresser a l'autre , c’est a travers ces
relations d’amour que la magie opere ,
en se logeant au point de rencontre
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Tu emploies différents médiums, dessin,
peinture, sculpture, installation. A tes débuts,
tu peignais sur de grands panneaux de bois
et utilisais la tronconneuse avec laquelle tu
creusais des sillons et des spirales sur tes
autoportraits. Tu as désormais un usage
plus régulier de I'aquarelle qui a souvent
été considérée comme une technique
dite «féminine » et fut en cela dévaluée
au profit d’autres médiums. Pourtant la
rapidité d’exécution, sa réversibilité et
son imprévisibilité en font une technique
évanescente, difficilement canalisable ou
maitrisable. Liquide et coulante, humide
et transparente, elle se travaille aussi en
négatif, par la réserve et le vide.

Elle évoque le sang, les larmes, I’évanescence,
voire I'idée d’une identité fluide.
Quel est ton lien avec cette technique?

Mes ceuvres sur bois rendaient compte
d’un acte politique et de résistance
tres fort, je les sortais de mon camion
et les présentais dans la rue , comme
des piqués plantés dans le sol

En rentrant en galerie , une nouvelle
étape s’est enclenchée , faisant encore
évoluer mon travail , j’avais envie de
réaliser un travail plus posé , plus soigné

Avec l'aquarelle demeure la marque de
I'inachevé , d’une transition qui ne finit

pas, la fluidité et I'inexactitude sont des
opérations qui me plaisent , le hasard
aussi , mais un hasard maitrisé

J’aime aussi la rapidité de la pensée,
c’est léger, c’est sans bagages,
c’est comme partir en vacances

L’aquarelle m’évoque I'envol d’un papillon,
et nous revenons a nos métamorphoses,
pourvu qu’elle soit [égere!

Il n’est pas anodin que tu utilises
le terme «soigné ». Le rapport au
soin et a la réparation fait partie
intégrante de ta démarche, a I'image
des titres de tes expositions.

Oui je fonctionne par séries , par chapitres
d’une histoire que je me conte a moi-méme

Ma premiere exposition personnelle s’intitulait
LETTRE D’AMOUR A MOI-MEME (2013),

puis vint | LOVE YOU EDI (2014), REPARE-MOI
(2015), JE N'AlI PLUS PEUR DE TOI (2016),
OSCILLATION (2017), VOYAGE D’UN ANIMAL
SANS MESURE (2017), 'HOMME AUX MILLES
NATURES (2020), SAIN ET SAUF (2020)

Ce que I'on prend pour de la faiblesse
devient une force , montrer sa vulnérabilité ,
c’est faire preuve de résistance
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Il y a une sorte de décalage entre la
jeunesse des visages et I'usage d’un papier
souvent brun, semblable a une archive
vieillie. Quel est ton rapport a la mémoire
et au souvenir cristallisé de ’enfance?

Je crois que jeffectue , de maniere plus
Oou Moins consciente, un travail de mémoire
qui s’inscrit dans une filiation de I’histoire de
mes grands-parents , immigrés espagnols
qui ont fui Franco et la Guerre d’Espagne

J’utilise beaucoup de photographies
chinées dans des vides-greniers , autour
des années 40 , notamment des petits
garcons ayant vécu la guerre, je cherche a
leur redonner une enfance qui a été volée
sacrifiée , je leur redonne une beauté

C’est pourquoi je m’attache beaucoup
aux souvenirs , aux traces gu’ils laissent

La mémoire des lieux , des odeurs , des gestes

Dans mes derniers travaux , j’ai mis I'accent
sur ces enfants que I'on n’écoute pas, ceux qui
se taisent, qui attendent ou qui n’attendent
plus rien, si ce n’est de voir la lumiere dans
I'entrebaillement d’une porte pour s’y sauver

Il faut en parler, il faut des preuves,
le souvenir et 'archive sont
la pour ne pas oublier

On associe volontiers I’enfance a
I'linnocence, I'ingénuité. Pourtant a bien
regarder tes visages se percoit une certaine
mélancolie, un regard parfois absent ou une
forme de lucidité, voire d’inquiétude face
au monde. Que nous disent ces regards?

Ces regards vous questionnent ou non ,

Je pense que ces enfants n‘ont plus besoin
de personne, ils sont autonomes et libres,
ils sont juste la pour témoigner

de leur existence

En dessinant cette période de I’enfance,
ou se cristallisent nos souvenirs et nos affects,
ou tout est expérience et apprentissage,
tu sondes le trouble et les incertitudes a
travers lesquels tu as di te construire.

En ces temps incertains et de renouvellement
des valeurs, I’enfance et la pensée trans

— dont le préfixe en latin exprime l'idée

de transformation, de traversée, voire de
transgression — peuvent-elle nous orienter?

Je me suis construit en tant gu’homme
et non comme personne trans

Je ne crois pas gu’il y ait de pensée trans,

il y a une expérience oui, celle de faire une
transition, de se confronter a un monde brutal
tramé par des conventions,
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des convictions et des hiérarchies,
des codes et des jugements de valeur ,
Il y a des personnes qui ont
littéralement traversé des mondes,

le transition est cela aussi

Vivre ce que je vis, c’est se mettre face

a toutes ces normes et en faire autre

chose, c’est étre tout-en-un et accéder

a des réalités que I'on n’aurait pas pu
explorer , si on n’avait pas été confronté

a ce probléme , C’est rebattre les cartes,
avoir la chance de choisir et de se construire
en homme libre en dépit de toutes les
chaines que I'on veut nous faire porter

Mais il est vrai que c’est aussi étre prét

au changement, vivre dans un monde

qui bouge , apprendre a s’accepter soi-
méme , avec de nouveaux reperes

Apres , je pense souvent a celles et ceux

qui N’y sont pas arrivé-e:s, que la société a
détruit-e's , que I'on n’a pas pris-e:s en compte
et qui ne s’en sont pas sorti-e's, Je pense a
celles et ceux qui n’auront pas leur Madame
ou leur Monsieur sur leur cercueil, il s’agit la
d’'une des raisons qui m’a pousseé a faire ma
transition , Je pense a celles et a ceux qui
n‘ont pas eu la possibilité de faire des études,
parce que I'on ne leur a pas donné de place,
ni au sein de leur famille ni dans la société

J'espére que mon travail et mon témoignage
apporteront de la force aux plus jeunes

et pourront ouvrir les yeux a certain-e:s
adultes , Méme si les moeurs évoluent ,

il y a toujours des jeunes gens dans la

rue , des femmes trans qui tapinent

Que de vies en luttent pour avoir
simplement le droit d’exister!
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